Александр Зиновьев. "Зияющие высоты"

 

Биография Александра Зиновьева наглядно демонстрирует процесс творческого харакири – когда под конец жизни человек, десятилетия отстаивающий одни ценности, вдруг меняет их на прямо противоположные и принимается уничтожать все то, чему он, по сути, посвятил свою жизнь. В каком-то роде такое было свойственно Льву Толстому и Александру Солженицыну, но в случае Зиновьева все это выразилось в наиболее яркой форме.

"Зияющие высоты" – произведение, которое и сделало имя Зиновьеву. Это сатира на советское общество, которая написана в доселе неизвестной для литературы форме. Серьезная работа по социологии разбавлена небольшими новеллами, в основном повествующими об организации жизни в вымышленном городе Ибанске. Новеллы слабо связаны друг с другом, никакой общей сюжетной линии у книги нет – объединяют их лишь одни и те же герои, которые фигурируют под прозвищами (Шизофреник, Социолог, Врач, Болтун, Правдец и т.д.). Текст местами весьма пошлый (Ибанск, ибанизм, Заибан, театр на Ибанке), много сортирного юмора.

Первый раз я прочитал это произведение в разгар раннего ельцинизма, а повторно – в начале полного и окончательного путинизма. И восприятие этой книги через 20 лет изменилось существенно. Да, местами она написана весьма смешно. И некоторые детали советского строя подмечены весьма точно. Вот только не следует думать, что в книге содержатся какие-то открытия по поводу советского общества, поведения советского человека и человека вообще. При прочтении "высот" никаких тайн бытия вам не откроется.

В произведении много точных наблюдений над поведением людей, делаются попытки теоретически объяснить это поведение, но никакой внятной теории в "высотах" не содержится. Прочитав эту книгу, вы будете знать о человеке и социуме столько же, сколько и до ознакомления  с ней. Чтобы объяснить читателю, как устроен этот мир – необходимо самому понимать, что вокруг происходит. Зиновьев с этим так и не разобрался до самой своей смерти. Так что, "Зияющие высоты" лучше воспринимать как литературное произведение и не забивать себе голову разными заумными вопросами, которыми загружает читателя автор.

По крайней мере, посмеяться при чтении действительно можно, хотя и не часто.

В книге обильно используется юмор абсурда. Вот характерные примеры: "На том берегу вырос новый район из домов, одинаковых по форме, но неразличимых по содержимому"; "Командир гарнизонной Бани произнес речь, которую никто не слушал, но все запомнили"; "И тут же прибыл Паникер – курсант Ибанов, прославившийся на всю Школу тем, что сначала говорил, а потом не думал"; "Мазила с трудом раздобыл комнатушку под мастерскую за свой счет, которого у него не было".  Это действительно смешно, но смысл как таковой в этих фразах отсутствует.

Есть хорошо написанные фразы, абзацы, и даже целые новеллы. Как вам это высказывание? - "Писать он не любил и не хотел. Ему приходилось делать невероятные усилия, чтобы хватать исчезающие с молниеносной быстротой беспорядочные мысли и приколачивать к бумаге". Замечательно сказано! Словно про меня написал!

А вот как Зиновьев написал про современное телевидение, когда описывал наше будущее, - и это в середине 70-х, когда в СССР был один телеканал (!): "Сто каналов, и почти никакой информации о реальной жизни. Сплошное вранье. Или мелочи. А главным образом – их идиотское кривляние. Речи. Парады. Заседания. Вручения. Поздравления. Бог мой, неужели этому нет конца? А где же настоящая жизнь?"…

Основная проблема книги в отсутствии редактуры. 600 страниц мелким шрифтом при полном отсутствии связного сюжета – это же кошмар для читателя! Все это больше напоминает не цельное произведение, а некий склад мыслей, куда Зиновьев собирал все, что приходило ему в голову. А потом он взял и опубликовал все это добро на Западе, без какой-либо редакторской правки. По хорошему, выкинуть бы из книги примерно треть, если не половину текста: необязательные сценки с главными героями, значительную часть социологических вставок, поэтическую "Балладу" и другие стишки, всю линию со школой пилотов и ее сортиром – книга воспринималась бы гораздо лучше.

В целом общая направленность произведения мне не понравилась. "Зияющие высоты" крайне пессимистичны и по большому счету – бесполезны. Зиновьев абсолютно все высмеивает, не видит ничего хорошего ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем, и вместо критикуемой реальности не предлагает никакой альтернативы.  

 

Тем удивительнее была метаморфоза, случившаяся с Зиновьевым в 90-е годы, когда он вернулся из эмиграции в Россию. Вместо заслуженного критика советского строя потрясенная общественность вдруг встретилась с его апологетом! Вот что он стал писать в те годы: "Нельзя оплевывать прошлое. Если оплевывать прошлое, мы ни шагу не сделаем в будущее". Как вам это? А ведь сам Зиновьев в "высотах" и в еще паре книг, которые стали продолжением его программного произведения, собственно, и занимался обхаркиванием всего советского. А вот еще: "я считаю советский период вершиной российской истории". Да? А чего же ты 20 лет поливал грязью все советское? 

Зиновьев не просто кардинально поменял свое мировоззрение – он по факту отказался почти от всего того, что написал в 70-80-е – от тех произведений, которые и сделали ему имя. Прямо скажем, умный человек так не поступает.

Несмотря на авторское идейное харакири, зиновьевские "Зияющие высоты" актуальны и поныне. Ибанск не только сохранился – он вырос вверх и покрылся станциями сотовой связи. Ибанцы тоже никуда не делись – они все также сидят по вечерам на своих диванах и тупо пялятся в телевизор (количество каналов в этом телевизоре резко возросло, что на пользу жителям Ибанска явно не пошло). Заибан – тоже на месте. И снова выбирается пожизненно.